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Schwarzer Sand 2004, Öl auf Leinwand / oil on canvas, 260 x 190 cm 







Teich 2004, Öl auf Leinwand / oil on canvas, 190 x 290 cm 
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Boot 2004, Öl auf Leinwand / oil on canvas, 250 x 210 cm 
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Container 2004, Öl auf Leinwand / oil on canvas, 210 x 300 cm 
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Feuer 2005, Öl auf Leinwand / oil on canvas, 190 x 290 cm
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Bau 2005, Öl auf Leinwand / oil on canvas, 250 x 210 cm
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Graue Wolke 2004, Öl auf Leinwand / oil on canvas, 250 x 190 cm 
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o. T. (schiefe Ebene) 2005, Öl auf Leinwand / oil on canvas, 24 x 24 cm
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o. T. (Stühle rücken) 2005, Öl auf Leinwand / oil on canvas, 30 x 30 cm
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o. T. (Gepäck) 2005, Öl auf Leinwand / oil on canvas, 24 x 24 cm
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o. T. (grüner Pullover) 2005, Öl, Eitempera auf Leinwand / oil, egg tempera on canvas, 24 x 24 cm
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Der Putzmann im Bildgefüge
Christoph Peters im Gespräch mit Tim Eitel

■■■ Christoph Peters: Angefangen hast du mit relativ kühlen Bildern von

Menschen in Museen, die Kunst und Kunstrezeption reflektierten. Die

neuen Arbeiten sind dunkler und gehen motivisch in eine surreal-existen-

zialistische Richtung. Ich sehe auch eine Konstanz: Figuren sind entweder

vollkommen isoliert und strahlen diese für unsere Generation spezifische

Ratlosigkeit aus, oder sie befinden sich mit anderen in einer Art Dialog,

doch der Dialog scheint wie eingefroren, es kommt keine wirkliche

Begegnung zustande.Was hat sich da bei dir geändert?

■■■ Tim Eitel: Diese erste Serie der Museumsbilder und Mondrianadap-

tionen war für mich eine Art Standortbestimmung als Maler. Ich habe die

Fragen bearbeitet, die mich damals beschäftigt haben: die Beziehungen

zwischen Figur und Umgebung, zwischen Betrachter und Werk, Funktion

und Bedeutung des Ausstellungsraums, das Verhältnis zwischen Moderne

und Tradition,Abstraktion und Gegenstand, Fläche und Raum. Im Grunde

alles Fragen, die mich bis heute umtreiben. Aber ich wollte nicht, dass das

zu einer rein selbstreflexiven Haltung wird, ich wollte den Blick deutlicher
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You’re Never Alone in Front of the Canvas
Christoph Peters in conversation with Tim Eitel

■■■ Christoph Peters: You started out making relatively cool paintings of

people in museums: works which reflected art and its reception.Your new

paintings are much darker and have taken a surreal, existentialist direction

in their subject matter. I also see a consistency in that the figures are either

completely isolated and radiate the helplessness so typical of our genera-

tion, or they’re engaged in a kind of dialogue with other people, yet the dia-

logue seems frozen and no real encounter takes place.What brought about

this change in your work? 

■■■ Tim Eitel: For me, that first series of museum paintings and Mondrian

adaptations was a way of defining my position as a painter. I was exploring

the issues which concerned me at the time: the relationship between the

figure and its surrounding space, between the viewer and the work, the

function and meaning of the exhibition space, the connections between

modernism and tradition, abstraction and representation, two- and three-

dimensional space. Basically these are all questions which continue to inter-

est me, but I didn’t want to adopt a purely self-reflexive stance. I wanted 
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auf das Leben und meine Umgebung fokussieren und nicht nur auf den

Mikrokosmos Kunstkontext. Mehr Welt in meine Bilder lassen. Und mehr

Atmosphäre, was in jeder Hinsicht die Distanz verringert. Dadurch macht

man sich angreifbar, die Bilder werden persönlicher.

Der wichtigste Schritt war, dass ich, nachdem ich eine Weile Interieurs ge-

malt hatte, zu Landschaften übergegangen bin.Wenn ich heute Innenräu-

me male, sind sie durch das Arbeiten mit der Landschaft verändert, ich sehe

sie durch eine andere Brille.

■■■ C. P. : Was ich auffällig finde ist, dass die großen neuen Arbeiten viel

weniger farbig sind als die früheren.

■■■ T. E. : Zurzeit fasziniert mich Grau als Farbe. Grau hat ein unglaubli-

ches Spektrum von warmen und kalten Tönen.Außerdem habe ich festge-

stellt, dass ich gerade bei den architektonischen Elementen mit dieser

Grautonigkeit mehr Atmosphäre erziele als mit der stärkeren Farbigkeit, die

ich früher verwendet habe. Die Farbe ist verblasst, vielleicht hat sich eine

Wolke vor die Sonne geschoben, oder feiner Staub hat sich über die Dinge

gelegt. Das ist sehr ambivalent, zum einen habe ich den Eindruck, es ist

trotz aller Abstraktion und Künstlichkeit realistischer ...

■■■ C. P. : Und auch symbolistischer?
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to focus more directly on life and my surroundings, not just on the micro-

cosm of the art context. I wanted to let more of the outside world into my

paintings, and more atmosphere, too, which has the effect of reducing the

distance in all respects. It makes you vulnerable; the paintings become more

personal.

The most important step was when I moved on to painting landscapes after

having painted interiors for a while. Now when I paint interiors, I do them

in a different way because I’ve worked on the landscapes. I see them with

other eyes.

■■■ C. P. : What’s noticeable is that the large new works are much less color-

ful than the older ones.

■■■ T. E. : Right now I’m fascinated by gray as a color. Gray has an amazing

spectrum of warm and cool shades. I’ve also discovered that when I’m

painting architectural elements in particular, I can create more atmosphere

with these gray tones than with the stronger colors I used before. The

colors are muted: perhaps a cloud has moved in front of the sun, or things

are covered with a fine layer of dust. It’s very ambivalent; in one way I feel

it’s more realistic, despite the abstraction and artificiality...

■■■ C. P. : And also more symbolistic? 
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■■■ T. E. : Es sind jetzt mehr Ebenen da. Das sieht man nicht immer auf den

ersten Blick, weil die symbolische Ebene durch die Schicht des Alltäglichen

verdeckt ist. Diese Szenarien kannst du auch im wirklichen Leben antreffen.

■■■ C. P. : Einspruch. Dieses wunderbare Boot, mit dem die Figuren zwi-

schen zwei Mauern ins Nichts fahren: So einer Situation würdest du norma-

lerweise nirgends begegnen. (Seite 9)

■■■ T. E. : Selbst das kannst du antreffen. Dieses Nichts, in das das Boot fährt,

ist ja gleichzeitig eine Mauer. Vor einiger Zeit wurde zum Beispiel der

„Palast der Republik“ hier in Berlin geflutet und die Leute konnten darin

herumpaddeln, oder es werden Bunker unter Wasser gesetzt oder Wasser-

reservoirs zu Freizeitvergnügungen genutzt. Das passiert einem zwar nicht

alle Tage, aber es kann vorkommen.

Bei Boot bin ich erst während der Arbeit darauf gekommen, die Szene in ein

Interieur zu verlegen. Ursprünglich hatte ich das Boot auf eine Böschung

zufahren lassen, aber das Thema der Überfahrt und die damit verbundenen

Todesassoziationen waren zu plakativ. Da ist mir Böcklins Toteninsel nicht

mehr aus dem Kopf gegangen, und ich habe versucht, davon wegzukommen,

indem ich das Landschaftsmotiv übermalt und durch ein Interieur ersetzt

habe.Aber trotzdem ist das Morbide immer noch da.
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■■■ T. E. : There are more levels of meaning now.You don’t always see this

straight away, because the symbolic level is concealed beneath a layer of

everydayness.You can come across all these scenes in everyday life.

■■■ C. P. : Objection! The wonderful boat with the figures passing between

two walls into nothingness: that’s not a situation one normally encoun-

ters. (page 9)

■■■ T. E. : You can find even that. The nothingness into which the boat is

passing is at the same time a wall. Not long ago, for instance, the interior of

the Palast der Republik (Palace of the Republic) here in Berlin was flood-

ed, and people could paddle around inside it; and sometimes bunkers are

filled with water, or reservoirs are used for leisure pursuits.You might not

see it every day, but it does happen.

It was only while I was working on Boot that I came up with the idea of

transferring the scene into an interior space. Originally I’d had the boat

moving towards a river bank, but the theme of  “crossing the river,” with all

its associations of death, was too emphatic. I couldn’t get Böcklin’s Isle of the

Dead out of my head, so I tried to get away from that by painting over the

landscape motif and replacing it with an interior. Nevertheless, it still has a

morbid aspect.
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■■■ C. P. : Es liegen auch nicht alle Tage Leute auf einem schwarzen Boden

vor einer grauen Wand. Als Betrachter frage ich mich: Hatte der Mann

einen Herzinfarkt oder ruht er sich einfach aus? Auch auf so eine Situation

trifft man eher selten. (Seite 71)

■■■ T. E. : Das ist das einzige Bild bisher, für das ich jemanden gebeten habe,

Modell zu liegen, um ihn dann zu fotografieren, die Haltung ist also ar-

rangiert. Ich hatte die Vorstellung einer liegenden männlichen Gestalt in

einem kalten sachlichen Interieur. Die Umgebung besteht eigentlich nur

aus zwei Flächen, der oberen grauen Fläche, die zwischen Schwere und

Leichtigkeit changiert, je nachdem, ob man sie als Wand oder offene Fläche

liest, und einer dunkelgrauen, die man als Boden wahrnimmt. Die Räum-

lichkeit kommt erst durch die Figur und die angedeutete Spiegelung zu-

stande.

Mich hat diese friedliche Haltung interessiert, die im reduzierten Raum

doch an eine Gewalttat denken lässt. Der Liegende wird in der abstrakten

Kulisse zum fragilen Zeichen.

■■■ C. P. : Beim spiegelnden Boden kann man auch die Assoziation einer

Flüssigkeit haben – eine schwarze Flüssigkeit, wie Öl. Man hat das Gefühl,

dass der Mann darin auch gleich ertrinken könnte, einsacken.
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■■■ C. P. : Nor does one find people lying on a black floor in front of a gray

wall every day.As a viewer, I ask myself whether the man has had a heart

attack or if he’s simply resting.This kind of situation is not one you’d come

across very often. (page 71)

■■■ T. E. : That’s the only painting to date where I asked someone to pose

while I took a photograph of him, so it’s a staged arrangement. I had the

idea of a reclining male figure in a cool, functional interior.The surround-

ings basically consist of just two sections: the top gray area, which alter-

nates between heaviness and lightness, depending on whether it’s read as a

wall or as an open expanse, and a dark gray area that’s perceived to be a

floor. It appears three-dimensional only because of the figure and a sug-

gested reflection.

I was interested in this peaceful pose, which in the reduced space still con-

jures up thoughts of an act of violence.The abstract setting transforms the

reclining man into a fragile symbol.

■■■ C. P. : The floor reflection can be associated with some kind of liquid

— a black liquid like oil. One has the feeling that any minute now the man

could drown or sink into it.
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Du verlässt die postmodernen Sicherheiten, die konzeptionelle Ausein-

andersetzung mit der Kunstgeschichte, und versuchst stattdessen, deinen

Ausdrucksobsessionen näher zu kommen ...

■■■ T. E. : Das stimmt schon, wobei sich Parallelen in die Kunstgeschichte

meistens auftun. So habe ich bei Liegender sowohl an Manets toten Torero

gedacht als auch an eine Arbeit von Jeff Wall (Citizen), in der ein Mann in

einer ähnlichen Haltung in einem Park liegt. Aber grundsätzlich versuche

ich, meinen Blick stärker auf das Leben in unserer Zeit zu richten.

Letztlich kann ich das gar nicht trennen, die bewusste und unbewusste

Erinnerung an all die Bilder, die ich in meinem Leben gesehen habe, und

das Material, das aus dem Alltag hängen bleibt. Sowohl die Bilder aus der

Kunstgeschichte als auch Medienbilder: Fotografien, Film- und Fernseh-

fragmente. Daraus setzt sich unsere Vorstellung der Welt zusammen. Früher

habe ich direkt aus dem Fundus zitiert – zum Beispiel einen Mondrian –,

so dass man es sofort einordnen konnte. Heute gehe ich anders mit dem

ganzen Bildreservoir in meinem Kopf um. Die Masse von Bildern ver-

dichtet sich zu archetypischen Bildern, für die ich Entsprechungen in mei-

ner Umgebung suche. Das ist ein offener Assoziationsprozess mit den

Erinnerungsfragmenten im Kopf. ***
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It seems that you’re abandoning postmodern certainties and a conceptual

preoccupation with art history, and instead you’re trying to get closer to

what you need to express ...

■■■ T. E. : That’s true, although parallels to works from art history frequent-

ly crop up. In Liegender, for example, I had Manet’s Dead Toreador in mind,

and a work by Jeff Wall (Citizen) where a man is lying in a park in a simi-

lar pose. But mainly I’m trying to turn my attention to life in our time.

In the end, it’s not possible for me to keep it all separate: the conscious and

unconscious memories of every image I’ve seen in my life, and everyday

visual material that sticks in the mind. Paintings from art history, but also

pictures from the media — photographs and snippets from film and TV.

That’s what our world view is made up of. I used to quote directly from

that stock of images — for example a Mondrian — which meant it could

be categorized immediately. Nowadays I have a different way of dealing

with the reservoir of images in my head.The mass of different images con-

denses into archetypical ones, and then I seek an equivalent in the world

around me. It’s an open process of association based upon fragments of

memory. ***
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■■■ C. P. : Du hast gesagt, du arbeitest nach Fotos. Am Anfang steht eine

Serie von Fotos, die du vor Ort machst und auswertest, um zu sehen, was

davon für ein Bild nutzbar ist? Ich gehe nämlich ähnlich vor: Für viele Texte

bin ich an die Orte gefahren, an denen sie spielen, und habe hunderte von

Fotos gemacht, um später am Schreibtisch die entscheidenden Details für

eine Geschichte zu finden.

■■■ T. E. : Für mich sind die Fotos wie ein klassisches Skizzenbuch, nur dass

Fotografieren viel schneller geht als Zeichnen. Mir fällt etwas auf und ich

drücke auf den Auslöser. Ich knipse einfach, was mich instinktiv interessiert.

Da sammelt sich im Lauf der Zeit ein riesiges Konvolut von Bildern an; sie

dienen dazu, etwas festzuhalten, eine Geste, eine Haltung, ein Stück Archi-

tektur. Dinge, die etwas zu enthalten scheinen, das über den Moment hin-

ausgeht. Später schaue ich die Fotos danach durch, ob ich das, was ich im

Moment gesehen habe, noch darin finden kann. Ein paar Bilder bleiben

übrig. Es kann auch sein, dass ich im Hintergrund eines Fotos etwas ent-

decke, auf das ich gar nicht fokussiert war.

■■■ C. P. : Und dann baust du aus verschiedenen Fotos ein Bild, oder ist es

eher so, dass du kompositorische Grundüberlegungen mit einem einzigen

Foto kombinierst? Wie funktioniert das, dass dann am Ende des Prozesses
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■■■ C. P. : You told me that you work from photographs. So you start off

with a series of photos taken in a particular place, then you analyze them

to see what can be used for a painting? Because I actually use a similar

method: for many of my texts I’ve gone to the places where they are set and

taken hundreds of photos, so that later, sitting at my desk, I can pick out the

crucial details I need for a story.

■■■ T. E. : For me, the photographs are like a typical artist’s sketchbook,

except that taking a photograph is a lot quicker than drawing. I notice

something and I press the shutter. I take snapshots of anything that instinc-

tively interests me. Over time I’ve accumulated a huge heap of pictures; I

use them to record something specific: a gesture, a pose, a particular piece

of architecture.Things that seem to contain something that transcends the

moment. Later I look through the photos to see whether I can still find

what I saw in that first moment. In the end I’m left with a few pictures.

Sometimes I discover something in the background of a photo I wasn’t

focusing on at all at the time.

■■■ C. P. : And then you construct a painting from various photographs, or

is it more that you combine basic compositional ideas with a single photo-

graph? How does it come about that at the end of the process you have a
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ein Bild vor deinem inneren Auge steht, zum Beispiel der Mann mit dem

Bart und die Frau, die da sitzen und neben sich eine schwarze Fläche

haben? (Seite 67)

■■■ T. E. : Das ist zusammengesetzt. Ich habe dieses Paar auf einem Flug-

hafen fotografiert. Ich kannte sie nicht. Die beiden machten auf mich den

Eindruck von aus der Zeit gefallenen Menschen. Sie sprachen nicht mit-

einander, und eine leichte Spannung lag zwischen ihnen, wie nach einem

Streit. Daraus musste ich etwas machen. Im Atelier hab ich dann die

Figuren nach dem Foto auf die Leinwand gezeichnet.

■■■ C. P. : Wie sieht der Malprozess konkret aus? Ich habe Arbeiten von dir

in einem ganz frühen Stadium gesehen, da schienen sie fast wie aquarelliert,

besonders die großen Bilder.Wie geht es dann weiter?

■■■ T. E. : Zuerst skizziere ich die Figuren, das kann man sich tatsächlich wie

ein monochromes Aquarell vorstellen. Dann mache ich meistens über die

ganze Leinwand eine dünne, transparente Schicht Acrylfarbe, in einem

leicht grünlichen, kühlen grauen Ton, weil ich es hasse, auf Weiß zu malen.

Dann fange ich an, den Umraum um die Figuren in großen Flächen zu 

setzen.

■■■ C. P. : Ist das Bild dann schon fertig im Kopf? 
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particular image in your mind’s eye, for example of the bearded man and

the woman sitting together with a black area beside them? (page 67)

■■■ T. E. : That’s a composed image. I photographed the couple at an air-

port. I didn’t know them.The two of them struck me as people who had

dropped out of time.They weren’t talking to each other, and there was a

slight tension between them as if they’d had an argument. I just had to use

that. In the studio, I copied the figures from the photo onto the canvas.

■■■ C. P. : What does your painting process look like? I’ve seen works of

yours at a very early stage, when they seemed almost like watercolors, par-

ticularly the large pieces. How do you proceed from there? 

■■■ T. E. : First I sketch the figures — at that point it really does resemble a

monochrome watercolor.Then I usually cover the whole canvas with a thin

layer of transparent acrylic paint, in a cool, slightly greenish shade of gray

because I hate painting on a white surface.Then I begin to construct the

area surrounding the figures in rough patches.

■■■ C. P. : Is the painting already complete in your mind at this stage? 

■■■ T. E. : No, not at all.When the figures are set on the canvas they need a

context to make it a painting, and that context is what I look for. Either I

find something appropriate in my photo archive — another figure or piece



38

■■■ T. E. : Nein, überhaupt nicht.Wenn die Figuren auf der Leinwand ste-

hen, müssen sie in einen Zusammenhang, damit daraus ein Bild wird, den

suche ich. Entweder ich finde in meinem Fotoarchiv etwas, das dazugehört,

eine andere Figur oder Architektur, oder ich konstruiere einen fiktiven

Umraum. Im Verlauf der Arbeit passiert so viel Unvorhergesehenes, dass

jederzeit ein völlig anderes Bild daraus werden kann. Nichts ist sicher vor

der Übermalung, und oft muss ich Teile eines Bildes opfern, in denen sehr

viel Arbeit steckt. Aber am Schluss – hoffe ich – steht etwas da, von dem

der Betrachter denkt: Das war schon immer so.

Ich weiß nicht, ob ich dir mal die Zustandsfotos von der Wolke gezeigt 

habe? (folgende Doppelseite und Seite 5) Erst habe ich ein Bild dieser riesigen Wolke

gemalt, für die Landschaft darunter hatte ich an eine Strandpromenade

gedacht. Diese Wolke war der Protagonist im Bild, extrem kompakt und

organisch. Es sollte mein erstes Großformat ohne Figur werden, die Wolke

sollte diese Präsenz haben. Dann hatte ich sie fertig und habe mich mit 

der Strandpromenade abgemüht. Ich kam überhaupt nicht voran.

Irgendwann habe ich eingesehen, dass die Promenade einfach nur belang-

los war, ein Irrtum. Also habe ich den unteren Teil geändert, aus der

Promenade wurde ein Strand, dazu zwei im Sand buddelnde Kinder. Die
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of architecture, perhaps, or I construct fictitious surroundings. So many

unforeseen things can happen during the process of making a painting that

at any moment it can change into a completely different picture. Nothing

is safe from being overpainted, and often I have to sacrifice parts of a paint-

ing I’ve put a lot of work into. But in the end — I hope — the resulting

image makes the viewer think it has always been like that.

I’m not sure if I ever showed you photos of the cloud painting in its 

various states. (overleaf and page 5) First I painted this enormous cloud, and for

the landscape beneath I was thinking about a seaside promenade.The cloud

was the picture’s protagonist: extremely compact and organic. It was going

to be my first large-format work without any figures; the cloud was to have

this kind of presence. So I’d finished the cloud and began to struggle with

the promenade. I just wasn’t getting anywhere with it. At some point I 

had to acknowledge that the promenade was basically irrelevant, a mistake.

So I changed the bottom part: the promenade became a beach with two

children digging in the sand.The cloud had to cast its threatening shadow

on something else, something to which we have a stronger relationship:

one, or two, fragile representatives in the picture. Finally I realized that the

cloud wasn’t really working at all; it had become an idée fixe. So I painted
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Wolke musste ihren bedrohlichen Schatten auf etwas anderes werfen, etwas,

wozu man eine größere Beziehung aufbaut, einen beziehungsweise zwei

fragile Stellvertreter im Bild. Schließlich habe ich gesehen, dass diese Wolke

an sich überhaupt nicht funktionierte, sie war zu einer fixen Idee ge-

worden.Also habe ich sie übermalt, und stattdessen ist da jetzt eine riesige

blaue Fläche, die viel ungemütlicher ist.Am Horizont geht die Sonne unter

– oder vielleicht auch auf. Der Sand, den die Kinder in sich gekehrt um-

graben, ist schwarz. Für mich hat das Bild eine Art stille Endzeitstimmung.

Der eigentliche Anlass des Bildes jedoch ist am Schluss überhaupt nicht

mehr da gewesen.

■■■ C. P. : Später hast du dieselbe Wolke noch einmal gemalt. Davon hast du

mir Zustandsfotos gezeigt: Die Farbe des Himmels ändert sich ständig.

(Seite 17)

■■■ T. E. : Ja, anfangs blau, dann mit schmutzig gelbem Himmel.Am Schluss

kam ich bei schwarz an. Das ganze Bild ist fast schwarz-weiß geworden, bis

auf ein paar kleine Grünakzente, und die Wolke wirkt noch dichter als auf

der ersten Version, weil sie vom Schwarz so zusammengepresst wird. Sie

hängt als geballte Energie über einem merkwürdigen Architekturensem-

ble. Ich glaube, dass diese verschiedenen Zustände, die unter der obersten
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over it, and in its place there’s now a huge patch of blue which is ulti-

mately much more unpleasant.The sun is going down— or maybe coming

up — on the horizon. The sand the engrossed children are digging in is

black. For me, the painting has a kind of silently apocalyptic mood about

it. However, the idea that originally prompted it wasn’t present at all in the

final piece.

■■■ C. P. : You later painted the same cloud again.You showed me photos

of that work in various stages, and the color of the sky is different every

time. (page 17)

■■■ T. E. : Yes, at first the sky was blue, then a dirty yellow. In the end I 

settled for black. The whole painting became almost entirely black and

white, except for a few small touches of green, and the cloud appears even

more dense than in the first version through being compressed by the

black. It hangs there like a bundle of concentrated energy above a strange

architectural ensemble.

I think these different states that lie beneath the top layer are important

for the ultimate strength of a work.They remain perceptible even when

they’re no longer visible. If a painting is easy to do, if the very first layer

turns out right, I always feel that something’s missing. I think this lengthy,
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Schicht liegen, wichtig sind für die Kraft, die ein Bild entwickelt. Sie blei-

ben spürbar, auch wenn sie nicht mehr sichtbar sind. Bei Bildern, die 

problemlos von der Hand gehen, wo schon die erste Schicht stimmig ist,

habe ich immer das Gefühl, dass etwas fehlt. Ich denke, dieser langwierige,

quälende Prozess ist notwendig, damit das Bild eine gewisse Schwere und

Endgültigkeit bekommt.

■■■ C. P. : Wann weißt du, dass ein Bild fertig ist? Gibt es bestimmte Kri-

terien?

■■■ T. E. : Dazu haben ja schon viele Künstler Statements abgegeben. Für

mich ist ein Bild fertig, wenn ich nichts mehr wegnehmen kann. Malen ist

bei mir im Wesentlichen ein Eliminierungsprozess.Anfangs ist auf dem Bild

meistens viel mehr drauf. Es wird dann immer weiter vereinfacht. Ich bin

sozusagen eine Art Putzmann, der im chaotischen Bildgefüge aufräumt.

■■■ C. P. : Das Ende der Aufräumarbeiten bestimmt dann so etwas wie

Intuition?

■■■ T. E. : Ja. Man weiß irgendwann: Jetzt ist es fertig. Die Ordnung, die

geschaffen wird, ist ja nicht nur eine Vereinfachung, es ist eine zunehmen-

de Konzentration auf das eigentliche Thema des Bildes. Und das wird erst

während des Machens geklärt. ***
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agonizing process is necessary for a painting to acquire a certain gravity

and finality.

■■■ C. P. : When do you know that a painting is finished? Do you have par-

ticular criteria? 

■■■ T. E. : Many artists have given their statement on this issue. For me, a

painting is finished when there’s nothing left to remove.As far as I’m con-

cerned, painting is essentially a process of elimination. In the beginning

there’s usually a lot more in the picture, and then I simplify it. I’m a bit

like a cleaner: someone who brings order to the chaos of the pictorial

construction.

■■■ C. P. : So the end of this “cleaning up” process is determined by some-

thing like intuition? 

■■■ T. E. : Yes, at some point you know it’s finished. The sense of order

that’s created is not just a matter of simplification; it also involves focussing

on the actual theme of the painting. And that only becomes clear in the

making. ***
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■■■ C. P. : Wie siehst du die gesellschaftliche Ebene von Kunst? Positionierst

du dich da in irgendeiner Weise gegenüber bestimmten Formen des

modernen Lebens, der Warenwelt, der Medienwelt, jetzt nicht persönlich,

sondern als Maler? 

■■■ T. E. : Ich sehe Malerei als einen Gegenentwurf zur Medienästhetik

insofern, als man dem wahnsinnigen Verschleiß von Bildern zumindest eine

Behauptung von Gültigkeit entgegensetzt: in einzelnen Werken, in deren

Herstellung man absurd viel Zeit investiert.

Andererseits finde ich es spannend, was für Bilder aus dem großen Bilder-

strom im Kopf hängen bleiben.Wir verbinden schließlich immer etwas mit

ihnen:Wünsche, Ängste, ein Lebensgefühl. Und all diese Bilder beeinflus-

sen auch die Art und Weise, wie wir uns verhalten, wie wir die Welt wahr-

nehmen.

■■■ C. P. : Ist es einfach die Interaktion von zwei oder drei Leuten mitein-

ander, im Raum oder in einer Landschaft, Mimik, Gestik, all das, was du in

deinen Bildern einfängst und in dem etwas von der Selbstdefinition des

heutigen Menschen aufleuchtet? 

■■■ T. E. : Das sind ganz unterschiedliche Dinge. Bei meinen Landschaftsbil-

dern zum Beispiel hat mich nicht Natur in diesem vordergründigen Sinn

interessiert, weder als sentimentale Projektionsfläche noch ging es um Um-
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■■■ C. P. : How do you see the social level of art? How do you place your-

self with regard to particular forms of modern life, the world of commodi-

ties or the media world? Not as an individual, but as a painter.

■■■ T. E. : I see painting as a counterconcept to media aesthetics, in that as a

painter you’re opposing the extreme consumption of images with at least a

claim of validity: the validity of individual works, in whose creation you

invest an absurd amount of time.

On the other hand I find it interesting to see what kind of images re-

main in our minds from the overwhelming flood of visual stimuli. After 

all, these are always images we associate something with: desires, fears, an 

attitude towards life. And all of these images have an effect on how we

behave and how we see the world.

■■■ C. P. : Is it simply a matter of how two or three people interact inside a

space or in a landscape? Facial expressions, gestures — everything that’s cap-

tured in your works and illuminates some aspect of the self-definition of

people in contemporary society? 

■■■ T. E. : That varies. In my landscape paintings, for example, I wasn’t inter-

ested in nature in the superficial sense, either of providing a surface for sen-

timental projection or of addressing issues related to the destruction of the

environment. I use painting to examine the idea of nature we have nowa-
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weltzerstörung. Ich stelle mir malerisch die Frage, was für ein Bild der

Natur wir heute haben. Das ist eine eher offene, experimentelle Heran-

gehensweise, kein Statement. Ich stelle eine Figur in eine Landschaft und

schaue, was durch ihre Geste, ihre Haltung über unser Verhältnis zur Natur

zum Ausdruck kommt, wie in einer Versuchsanordnung.

■■■ C. P. : Das sind ja immer moderne Landschaften, keine Urlandschaften.

Schon auf den ersten Blick ist ersichtlich, dass sie vom Menschen geformt

wurden, ganz gleich ob da Häuser stehen oder ein Bauwagen, oder ob ein-

fach eine Wiese mit ein paar Bäumen zu sehen ist. Bei dir ist die Umwelt

immer gestaltet, hat etwas von einem Park oder von einer kultivierten

Freifläche für erholungsbedürftige Großstädter.

■■■ T. E. : Es geht auch um das merkwürdige Verhältnis vom zeitgenössi-

schen Menschen zur Natur. Ich kann bei mir selbst beobachten, wenn ich

mal irgendwo in der Natur bin, sei sie noch so unberührt, dass ich mir vor-

komme wie in einem Naherholungsgebiet. Es ist im Grunde keine Natur,

sie hat nichts Ursprüngliches mehr. Ich meine, das merkt man schon an der

Art, wie man aus der Stadt rausfährt: Jetzt mal ins Grüne und tief durchat-

men, ein kleiner Urlaub im Alltag. Aber Natur ist nichts Harmloses, da

steckt alles drin, vom Aufkeimen bis zur totalen Vernichtung. Die Bedro-

hung haben wir allerdings gut verdrängt.
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days. It’s an open, analytical approach rather than some kind of statement. I

set a figure in a landscape and see what its gestures and physical bearing

express about our relationship to nature, similar to an experimental 

set-up.

■■■ C. P. : Your landscapes are always modern rather than primeval. It’s

immediately obvious that they’re man-made; they may contain houses, a

contractor’s shed, or simply a meadow and a few trees. In your paintings,

the environment is always shaped; it resembles a park or a cultivated open

space for city-dwellers in need of a rest.

■■■ T. E. : It’s precisely about the strange relationship between contempo-

rary man and nature. I see it in myself when I’m out in the countryside: no

matter how unspoiled the surroundings, I feel as if I’m in some recreation

zone. It’s essentially unnatural: there’s nothing intact about it any more. I

mean, you can see it even in the way we travel out of town: we go off to

the country for a breath of fresh air, take a mini-break from our everyday

lives. But nature isn’t harmless: it covers everything from germination to

total destruction. Somehow we manage to suppress the threat it poses.

■■■ C. P. : For thousands of years we’ve been trying to control nature, which

— as the current spate of natural disasters shows— never really works.There

will always be a tsunami or an earthquake.
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■■■ C. P. : Wir arbeiten seit Jahrtausenden daran, die Natur handhabbar 

zu machen, was uns – wie man an den aktuellen Katastrophen immer 

sieht – nie wirklich gelingt. Dann gibt es einen Tsunami oder ein Erd-

beben.

Wenn du Natur malst, ist das für dich etwas anderes als wenn du Figuren

in Architektur setzt?

■■■ T. E. : Es ist etwas anderes. Wobei die Umgebung, oder der Raum, ja

immer künstlich ist, vom Menschen um sich selbst herum gestellt. Das ist

bei Architektur natürlich offensichtlicher als bei Landschaften, aber beides

ist die Folge sowohl praktischer als auch ästhetischer Entscheidungen. Die

Landschaften, die ich male, haben immer das Element der Künstlichkeit.

Das Interieur ist zwar auf den ersten Blick intimer, aber das Interessante

ist, dass die Figuren in den Architekturen schutzloser wirken als in den

Landschaften. Obwohl die Architektur die Schutzhülle ist, die der Mensch

um sich aufbaut, ist er in öffentlichen Interieurs oft sehr verloren.

■■■ C. P. : Die meisten deiner Figuren, wenn sie sich durch Architektur

bewegen, befinden sich in Räumen, die öffentlich wirken – jeder hat Zu-

tritt, Intimität ist gar nicht möglich.Viele Szenen hast du in Museen ange-

siedelt, andere könnten Foyers von Banken oder Unternehmen sein.

Warum nicht Figuren in privaten Räumen? Gibt’s ganz wenig.
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Is there a difference for you between painting scenes from nature and 

placing figures in architectural settings? 

■■■ T. E. : It is different. Although the setting, or the space, is always artifi-

cial — created by man and placed around himself. Of course that’s more

obvious in architectural environments than in landscapes, but both are the

result of practical and aesthetic decision-making. The landscapes I paint

always contain an element of artificiality.While the interiors at first seem

more intimate, it’s interesting to observe that the figures in architectural set-

tings seem more defenseless than those in the landscapes. Although archi-

tecture is the protective shield constructed by man around himself, he is

often very lost in interiors of public buildings.

■■■ C. P. : Most of your figures within architectural settings are in what

appear to be public buildings that are open to all and where intimacy is

impossible.You’ve set many scenes in museums, and some of the other loca-

tions resemble foyers of banks or company buildings.Why don’t you show

figures in private rooms? There don’t seem to be many of these.

■■■ T. E. : There aren’t really any at all. No, so far I haven’t been interested

in private space. I’m interested in the anonymity of public spaces, which is

something a figure must first of all assert itself against. In addition, there’s an

aspect of cold modern architecture which relates to the display of power.
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■■■ T. E. : Gibt’s eigentlich gar nicht. Nein, mich hat der Privatraum bisher

nicht beschäftigt. Mich interessiert das Anonyme öffentlicher Räume,

dagegen muss sich eine Figur erstmal behaupten. Daneben hat die kühle

moderne Architektur auch einen Aspekt von Machtdarstellung. Und das

Individuum in diesem Macht-/Kraftfeld hat für mich eine andere Spannung

als in der privaten Wohnung, wo jeder Gegenstand nur Beschreibung ist, das

wird dann schnell zum reinen Porträt. In repräsentativer Architektur fällt es

dir schwer, deiner Funktion als Kunde oder Besucher zu entkommen.

■■■ C. P. : Wie du die Leute in diese Räume stellst, das wirkt manchmal wie

eine Bühneninszenierung. Ich vermute, das ist eine realistische Sicht, die vor

allem daran liegt, dass wir uns, sobald wir das Haus verlassen, und erst recht,

wenn wir eines dieser repräsentativen Gebäude betreten, anders verhalten,

andere Gesten benutzen, als wenn wir uns zu Hause auf dem Sofa fläzen. In

der Öffentlichkeit kommt ja immer die Frage dazu:Wie werde ich gesehen?

■■■ T. E. : Genau. Gerade Haltungen von Personen, die sich zum einen

unbeobachtet fühlen, zum anderen im öffentlichen Raum bewegen, also die

ganze Zeit ein kontrolliertes Bild von sich nach außen abgeben. Es ist eine

Art von Selbstdarstellung, eigentlich eine Negativselbstdarstellung.Vermei-

den aufzufallen, vor allem natürlich unangenehm aufzufallen, gleichzeitig

der Versuch, ein Idealbild von sich zur Schau zu stellen und dadurch den
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And for me there’s a different tension about the individual inside this field

of power, or field of forces, than there is about the same person in a pri-

vate room, where every object merely serves as description; that rapidly

becomes a simple portrait. It’s difficult to escape your function as a cus-

tomer or visitor when you’re in representative architectural surroundings.

■■■ C. P. : The way you place people in these spaces sometimes recalls theat-

rical staging. I guess that’s a realistic view based above all on the fact that

whenever we step outside our homes, and certainly whenever we enter one

of these representative buildings, we behave differently, use different ges-

tures, than when we’re sprawled on the sofa at home.In public surroundings

we’re always confronted with the question of how other people see us.

■■■ T. E. : Exactly.We might feel we’re not being observed, but when we’re

occupying public space we constantly project a controlled public image of

ourselves.This is a form of self-presentation — a negative self-portrayal, in

fact.You try to avoid standing out; above all, of course, you want to avoid

making a bad impression, and at the same time you attempt to present an

ideal image of yourself, to protect your vulnerable core. That way you’re

under complete control, and that shows in your behavior and bearing. A

slight tension, combined with a kind of inhibition and an uncertainty about

how to move, leads to what’s called “posing.”
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verletzlichen Kern zu schützen. Das ist eine Methode, sich total unter

Kontrolle zu bringen, und das bildet sich in den Haltungen ab. Die leich-

te Anspannung, so eine Verklemmung, die Unsicherheit, wie man sich

bewegen soll, das alles führt zum „Posing“.

■■■ C. P. : In vielen deiner Bilder beschreiben Gesten die Beziehung der

Figuren zueinander und zu ihrer Umwelt.Wie würdest du deine bildne-

rische „Forschungsarbeit“ mit Gesten beschreiben? Ich beschäftige mich

selber dauernd damit, aber es ist ja, wenn du schreibst, völlig anders,

eine Geste zu fassen, als wenn du sie im Bild zeigen kannst. Mich würde

quasi eine „Philosophie der Geste“ interessieren. Ist es mehr etwas

Anthropologisches oder etwas Soziologisches, etwas Erotisches, was du

umzusetzen versuchst?

■■■ T. E. : Manchmal liegt in der Geste ein psychologisches Moment, wenn

verborgene, unterdrückte Emotionen unfreiwillig sichtbar werden, aber es

gibt auch viele Gesten, die etwas allgemein Verbindliches an sich haben,

die immer wieder auftreten, bei unterschiedlichen Menschen, als würde

die Geste selbständig existieren und sich immer wieder in anderen

Menschen manifestieren. Es gibt da bestimmte Konventionen, und die

Popkultur erfindet ständig neue Gesten oder lädt alte mit neuen Inhalten

auf. Die haben dann Vorbildfunktion und werden von vielen nachgeahmt.
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■■■ C. P. : In many of your paintings, gestures serve to describe the relation-

ship the figures have to one another and to their surroundings. How would

you describe your creative “research” on gestures? This is a constant preoc-

cupation of mine, too, but it’s a completely different thing to describe a

gesture in writing than to show it in a picture. I’d be interested in a “phi-

losophy of the gesture,” as it were. Is it something anthropological or rather

something sociological, or even erotic, that you’re pursuing? 

■■■ T. E. : Sometimes the gesture is psychological, when hidden, suppressed

emotions are involuntarily revealed, but there are also many gestures which

have a general relevance, and which a lot of people use repeatedly; it’s as 

if the gesture has an independent existence that manifests itself time and

time again in various people. There are particular conventions governing

gestures, and pop culture is constantly inventing new ones or giving new 

meaning to old ones.They start to function as behavioral models, and are

widely copied.Through the gestures you choose to adopt you submit your-

self to particular social concepts.

■■■ C. P. : How would you describe your sense of self when you’re standing

in front of a canvas with a brush in your hand, trying to create a painting?

Unlike writing, painting is a gestural act.Writing is done sitting down. As

a painter you move back and forth, working with your arm, palette, and
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Durch die Gesten, die man für sich wählt, ordnet man sich bestimmten

gesellschaftlichen Vorstellungen unter.

■■■ C. P. : Wie ist das mit dem Selbstempfinden, wenn du vor der Leinwand

stehst, den Pinsel in der Hand hältst und versuchst, ein Bild zu entwickeln?

Malerei ist ein gestischer Akt, anders als Schreiben. Schreiben findet im

Sitzen statt. Du als Maler gehst vor und zurück, arbeitest mit Arm, Palette,

Pinsel. Über Handwerk haben wir schon gesprochen, ich meine das jetzt

eher emotional. Die Einsamkeit angesichts der leeren Leinwand, die Angst

vor dem weißen Blatt, der leeren Fläche.

■■■ T. E. : Ich sehe es so, dass man vor der Leinwand nicht alleine ist, son-

dern man spricht zum einen mit dem Bild und zum anderen mit sich selbst.

Heiner Müller hat mal gesagt, es ist eine Grundvoraussetzung, um Kunst zu

machen, dass man mit sich selbst sprechen kann. Natürlich ist man, wie in

allen Auseinandersetzungen, häufig frustriert und verzweifelt, man ist aber

auch glücklich, wenn es gut läuft. Die besten Momente sind die, in denen

man in Trance gerät, nichts mehr um sich herum wahrnimmt und alles aus

einem unbewussten Prozess heraus passiert ...

■■■ C. P. : ...wo das Bild mit einem spricht und tatsächlich antwortet, so als

ob es der liebe Gott wäre.Wobei der liebe Gott ja auch nicht so oft ant-

wortet, aber das ist ein anderes Problem. ***
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brush. We’ve already talked about your technical method, now I mean

more in an emotional sense: the loneliness when faced with the blank can-

vas, the fear of the blank page or empty surface.

■■■ T. E. : The way I see it, you’re never alone in front of the canvas; on the

one hand you talk to the picture, and on the other to yourself. Heiner

Müller once said that a precondition of making art is the ability to talk 

to yourself. Of course you often end up frustrated and despairing, as 

with any such endeavor, but you’re also happy when things go well.The

best moments are those when you fall into a trance, become completely

unaware of what’s going on around you, and everything happens in an

unconscious process ...

■■■ C. P. : ... when the picture talks to you and actually gives you an an-

swer, as if it were God himself. Although God doesn’t respond all that

often either, but that’s another issue altogether. ***
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